阶级流动下人间百态

这部剧乍看是历史剧,写( xiě)19世纪末,20世纪初方兴未艾( ài)的美国社会从老钱向新( xīn)钱转换的社会动荡期的( de)历史故事,历史背景波澜( lán)壮阔,各色人物不同阶级( jí)身份悉数登场,人文底蕴( yùn)厚重。同时这部剧也很通( tōng)俗,不是我们的主旋律历( lì)史剧伟光正大人物做主( zhǔ)轴,顺利完成大任务,大改( gǎi)革,最多遇到一两个绊脚( jiǎo)石的剧,这部剧有很多恋( liàn)爱、离婚、出轨、争风吃醋,禁( jìn)忌之恋这些情节,历史剧( jù)叠加了家庭通俗剧。

这些( xiē)都是最表面的,吸引大家( jiā)能进来看看的。看到第三( sān)季,我才明白这个编剧和( hé)导演在剧集里真正想表( biǎo)达的是阶级流动的故事( shì),一个美国政治保守派的( de)思考,剧集骨子里表达的( de)东西很严肃,很政治,温和( hé)的右派。像是给美国右派( pài)做的公关剧,她完美地用( yòng)故事说服大众社会运行( xíng)的规则要按照保守主义( yì)的那一套来。

大姑妈就是( shì)温和右派的代言人。她保( bǎo)守,正直、遵守社会规则、同( tóng)时也自私,自我,她肯定阶( jiē)级的合理性,肯定人与人( rén)因为出身而不平等。她不( bù)像小姑妈柔软,她很坚毅( yì),很理性, 边界清晰,甚至很( hěn)冷酷。这样的人比一个白( bái)莲花的白左更适合发展( zhǎn)长期稳定的关系。

她对人( rén)身份、等级的态度在第三( sān)季,男佣杰克忽然发迹之( zhī)后表现太典型了。

她得知( zhī)数字之后,坐立不安,一定( dìng)要让杰克离开,感觉到了( le)秩序被挑战。白右承认新( xīn)钱,没有看不起新钱,尊重( zhòng)优胜略汰的社会达尔文( wén)主义,但她不自在的点是( shì)既然我很贫穷,你那么有( yǒu)钱,在照顾我,等于无视我( wǒ)所在意的社会规则,你就( jiù)应该去你该去的阶级。

另( lìng)一个人物形象也非常值( zhí)得玩味。就是背叛了上流( liú)社会朋友圈,把八卦、私房( fáng)话写成书的那位,过去叫( jiào)掮客、门客,Mcallister先生,现代社会( huì)可以叫媒体人。

这类人的( de)特点,没有资本,但是很有( yǒu)资源人脉,资源转化为资( zī)本要靠运筹帷幄,煽风点( diǎn)火,还有很需要运气,社交( jiāo)及营销高手。

这样的人不( bù)在上流社会的,是上流社( shè)会的挂件,随时可以被取( qǔ)消。这样的人的价值就是( shì)提供给富太太们情绪价( jià)值,社交机会,帮住她们打( dǎ)开和维持社交局面,是个( gè)稳稳的经纪人角色。

但是( shì)职业限制也很明显,富太( tài)太和小姐们的态度:你不( bù)能急于上升阶级,你就在( zài)你的阶级里挣你的钱。更( gèng)不能利用我帮你阶级上( shàng)升。

掮客是个很悲惨的职( zhí)业,没有主体性。老钱和新( xīn)钱都会拉拢你,但其实都( dōu)看不上你。

本季的Mcallister先生因( yīn)为急于转化变现,背叛了( le)他的客户们,被彻底取消( xiāo)。有一场戏,他上门求阿斯( sī)特夫人再给他活路——他们( men)离开这个圈子,真没什么( me)事儿干了——阿斯特夫人没( méi)有一丝客气,没有一丝情( qíng)感,Mcallister先生甚至拿出了王炸( zhà)的八卦要挟阿斯特夫人( rén),结果被赶出去,阿斯特夫( fū)人的意思就是:你原来就( jiù)是一条狗而已,哪有狗和( hé)主人谈条件?

阶级固定化( huà),是白右坚守的信念,人与( yǔ)人的区别就是阶级的区( qū)别,除此之外的,都可以忽( hū)略。

我最喜欢的本剧的人( rén)物角色是黑人女孩佩吉( jí),她那么勇敢正直,有主体( tǐ)性,越往后看,越觉得编剧( jù)就是喜欢家庭出身好的( de)孩子,佩吉的父母太好了( le),给她写了一个商人家庭( tíng),衣食无忧的中产阶级,才( cái)能出优秀的孩子。

这部剧( jù)里每个人物角色,都没有( yǒu)架空,都有阶级身份,都因( yīn)为阶级身份的变动而发( fā)生故事,借助人物也显示( shì)创作者信仰自由主义资( zī)本主义的政治立场:

有钱( qián)人就永恒有钱,家庭出身( shēn)好的人会有恒美好的品( pǐn)性,穷人上升阶级(比如杰( jié)克)要靠真本事被有钱人( rén)看上,带你挣钱,掮客、寄生( shēng)虫、挂件(会是奥斯卡在下( xià)一季的职业)也只能靠信( xìn)息交换、运筹帷幄人际关( guān)系搞资源,不能背叛阶级( jí);女性要么自己有能力投( tóu)入社会,要么用婚姻给自( zì)己护身符加持,或者作为( wèi)阶级上升工具,才能又机( jī)会在社会中混得像点样( yàng)子;至于老钱和新钱,都是( shì)钱,这是自由主义资本主( zhǔ)义和精华。

上述社会现实( shí)和21世纪的现代社会又有( yǒu)什么不同呢?完全复刻。

可( kě)以说,人类社会在阶级变( biàn)动这个赛道上没有新故( gù)事。

Berlinale2025首映场:生活是诗还是电( diàn)影?

(首发于「陀螺电影」) 大自然( rán)对我们说了什么?东华在( zài)寺庙谈论我们如何用身( shēn)体感受世界,起身离开,摄( shè)影机呈现了一个向上抬( tái)起的动作,我们看着让东( dōng)华在后文想起埋葬岳父( fù)的母亲的那棵树,画面在( zài)这停下若干秒,树叶之间( jiān)透过阳光。洪常秀好像在( zài)对我们发出邀请:就像重( zhòng)复两次“我不...

89.21K
1月前

《世子妃攻略》顺利杀青 无( wú)限流古装轻喜剧揭秘倒( dào)计时

知影轩讯由一点未来、知( zhī)音动漫、援梦空间、荔宣影( yǐng)视、友约文化、明白文化、麒( qí)兴影业联合出品,田甜导( dǎo)演执导,荔宣剧本中心编( biān)剧,无限流古装轻喜剧《世( shì)子妃攻略》今日在横店杀( shā)青,并发布杀青定妆照。该( gāi)剧讲述了现代女

96.75K
0月前

知影轩电影:《圣斗士星矢》主题曲( qū)演唱者山田信夫肾脏癌( ái)去世

1905电影网讯8月9日,日本歌手( shǒu)山田信夫(NoB)因肾脏癌去世( shì),享年61岁。山田信夫曾是日( rì)本MAKE-UP乐队主唱,并为经典动( dòng)画剧集《圣斗士星矢》系列( liè)演唱了多首主题曲,包括( kuò)《圣斗士星矢》主题曲《天马( mǎ)座的幻想》、《永远的蓝》等。

70.79K
3周前

《加菲猫家族》北美周末逆( nì)袭夺冠 《疯狂的麦克斯:狂( kuáng)暴女神》市场前景不妙

《加菲猫家族》 知影轩讯今( jīn)年北美暑期档依旧萎靡( mí),上周末《加菲猫家族》上映( yìng)第二周拿到1400万美元就夺( duó)冠,该片开画当周输给《疯( fēng)狂的麦克斯:狂暴女神》,后( hòu)者上映第二周1075万美元退( tuì)居第三名,环比下跌接近( jìn)

82.08K
0月前

房主任也没有那么NB吧

往年写过不少脱口秀评( píng),今年这节目尤其重要。家( jiā)中病母唯一能看的节目( mù)……第一次看了1小时15分钟,第( dì)二次看了1小时30分钟,今天( tiān)是第三次看了40几分钟,加( jiā)一起看了两小期。 还是快( kuài)进看的,三个嘉宾只听郭( guō)麒麟,我本来很喜欢煎饼( bǐng)侠大鹏你还是回电影里( lǐ)去吧……再就是选手互相吹( chuī)捧的...

80.61K
1月前

电影《有朵云像你》今日上( shàng)映 四大看点相邀浪漫七( qī)夕观影助力约会告白

电影《有朵云像你》今日正( zhèng)式上映,并发布今日上映( yìng)图。图中的秦天(屈楚萧 饰( shì))与萧凡(王子文 饰)上演摸( mō)脸杀,一个温柔甜蜜的亲( qīn)吻即将在云朵的见证下( xià)悄然发生,就连天空都泛( fàn)起柔情缱绻的粉红色,尽( jǐn)显唯

86.13K
6天前

《火影忍者剧场版:忍者之( zhī)路》首映,演员尹正:影院看( kàn)“火影”心潮澎湃

知影轩讯日前,日本动画( huà)电影《火影忍者剧场版:忍( rěn)者之路》举办“木叶飞舞之( zhī)处火亦生生不息”首映礼( lǐ),影片将于11月9日正式上映( yìng)。这也是这部2012年的作品首( shǒu)次在中国内地上映。 《火影( yǐng)忍者剧场版:忍者之路》由( yóu)

78.83K
0月前

但愿有来生,一魂飞闽北( běi)。

我现在22岁,和冯齐告别陈( chén)颜时是一个年纪。那天我( wǒ)在dy上刷到这部电影的讲( jiǎng)解,被深刻地触动,在深夜( yè)便找来完整版的看。电影( yǐng)看到一半,便忍不住泪水( shuǐ),任它在脸上横流。一个半( bàn)小时的电影,我竟没有勇( yǒng)气一口气看完,用了两个( gè)深夜,才完整地走过这部( bù)作品。电影虽然和原著有( yǒu)些出入,...

35.95K
1月前

《肉与灵》导演上影节开讲( jiǎng):拍电影是一个人的呐喊( hǎn),希望别人能听到

知影轩讯 6月13日,匈牙利导( dǎo)演、编剧伊尔蒂科·茵叶蒂( dì)(Ildikó Enyedi)做客第25届上海国际电影( yǐng)节电影学堂。本场活动由( yóu)导演郑大圣担任特邀主( zhǔ)持。 茵叶蒂是匈牙利最知( zhī)名的电影导演之一,2017

75.47K
0月前

题材“生猛”,斩获北影节四( sì)项大奖!

文章首发公号:分派电影( yǐng),每日推荐告别剧荒! 今年( nián)北影节主竞赛单元“天坛( tán)奖”的竞争异常激烈。 有关( guān)注儿童少数群体的《纳维( wéi)》,有女性互助主题的《好好( hǎo)的》,还有西北悬疑风《大风( fēng)杀》等15部作品。 不过,最后还( hái)是由来自挪威的电影《爱( ài)的暂停键》成为最大赢家( jiā),同时拿下了最佳...

30.82K
1天前